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Depuis les origines, la philosophie a tendu à définir l’identité de la guerre et à la dis-
tinguer de la violence informe. Trois critères – éthique, politique et juridique – ont permis de
qualifier l’échange de mort comme guerre et de lui conférer une consistance conceptuelle et
un horizon de sens. De le circonscrire aussi en le codifiant et en l’ordonnant à des fins qu’il
doit servir. La guerre ainsi définie par Alberico Gentilis en 1597 comme un « conflit armé,
public et juste », est légitimée en ce qu’elle est un moyen d’assurer la consistance de l’unité
politique et de poursuivre la justice. Cette mort échangée, cet État soutenu, cette justice visée
constituent les trois foyers d’une conception de la guerre qui s’est progressivement élaborée
au sein de la pensée politique et de la pensée religieuse de telle manière que la violence pure
puisse faire place à une expérience intelligible, source de perfectionnement éthique, où la mort
est ordonnée à une vie plus haute.
De la mêlée des combats ont ainsi émergé un certain nombre de configurations morales
et de codes de conduites autour de l’éthique chevaleresque et de l’idéal du dépassement, autour
du modèle hoplitique et de l’impératif de l’endurance, autour de la rationalisation militaire et
de l’inconditionnalité de l’obéissance, autour de l’assomption du sacrifice et de la valeur du
mourir, autour de l’exténuation de la force et de l’objectif d’anéantissement. Mais la morale
ne suffit pas à épuiser la signification conférée à l’expérience guerrière. Il faut encore la penser
comme ce qui fait exister l’État, ce qui lui donne consistance et puissance parmi d’autres
unités souveraines, ce qui fixe l’existence des nations et la vitalité des peuples, ce qui, en
d’autres termes, l’inscrit dans la réalité politique en maintenant le pouvoir au-delà des mul-
tiplicités, des inégalités et des rivalités. Enfin, la guerre est une violence certes, mais traversée,
interrogée et jugée par le droit. Les figures de la guerre fondatrice où la victoire manifeste le
droit de l’un sur l’autre, de la guerre loyale où le combat est soumis à des règles de déclaration,
de clôture et de discrimination, de la guerre légitime dont le sens est de répondre à un tort et
de restaurer la justice donnent chacune le droit comme ce qui autorise et accompagne spiri-
tuellement la force. Si la violence se donne d’abord pour un acte pur de pouvoir en épousant
le mouvement propre de son affirmation, elle ne peut être contraire au droit qui s’inscrit dans
son sillage comme ce qui établit et stabilise la force nue. Et la guerre vient aussi révéler
l’origine du droit, qui est prise de l’un sur l’autre, et l’horizon ultime du droit, qui est triomphe
de la justice universelle et authentique. La guerre comme révélation du droit est donc ce qui
introduit de l’irréversible dans l’histoire, en installant un monde de paix à partir de cette
décision qui fait le partage entre vainqueur et vaincu.
Dans cet ouvrage, savant et élégant, Frédéric Gros s’attache donc à ressaisir, à partir des
textes et non des événements, l’identité de la guerre dans la pensée occidentale, la construction
spéculative qui a accompagné d’Aristote à Schmitt l’expérience de la violence publique. Mais
cette guerre dont des siècles de réflexion philosophique ont stabilisé le concept a, selon l’auteur,
aujourd’hui disparu, pour faire place à des états de violence qui transforment radicalement le
rapport à la mort et l’imaginaire de la rivalité. Au combat loyal et à l’affrontement des armées
succèdent l’aveuglement des attentats terroristes et le ravage des factions privées. Au corps à
corps et à la réciprocité du combat sur le champ de bataille succèdent la destruction unilatérale
de civils démunis, les hordes de réfugiés et les camps de regroupement. À la structure pyra-
midale et centralisée du commandement succèdent les affrontements anarchiques et privatisés.
À la concentration géographique des combats succèdent l’intensité ponctuelle et la diffusion
erratique des massacres. À la temporalité fortement scandée des guerres traditionnelles, qui
portaient en elles à la fois leur accomplissement et l’exigence de leur achèvement, succèdent
le temps indéfini des conflits endémiques et le marasme des exactions perpétuelles. Ces nou-
veaux conflits, qui ne sont plus des guerres, se manifestent par une « barbarisation » des
pratiques vouées aux instincts primitifs, par une privatisation des affrontements accompagnant
l’effondrement des États, par une dérégulation des luttes armées qui signe la fin de la guerre
juste et l’avènement des guerres saintes et des guerres vitales. Dans les états de violence, la
mort ne s’échange plus mais se distribue, se sème et se calcule, et la fin de l’exposition
réciproque des combattants interdit à cette nouvelle expérience de fournir une matrice à la
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morale et de désigner un modèle d’humanité accomplie. Le marché et la culture qui avaient
fourni une alternative pacifique à la compétition belligène des États ôtent à la guerre sa
substance en la dépolitisant, faisant signe vers un état de nature nouvellement caractérisé par
la cupidité sans frein et la haine native de tout autre.
Retrouvant l’inspiration foucaldienne de ses travaux précédents, Frédéric Gros dessine
alors les traits de ce nouveau monde de la sécurité, dans lequel la dialectique de la guerre et
de la paix est remplacée par un impératif de protection et de confiance, par la visée d’une
absence de périls pour les personnes prises dans leur qualité de vivants. Tandis que la guerre
était destinée à défendre un peuple ou une patrie, la sécurité ne concerne que les individus et
les inscrit profondément dans une bio-politique supposant la prise en compte permanente des
périls et un état d’alerte indéfinie recommandant la vigilance de chacun. Ce n’est plus la
précarité des unités politiques qui définit l’enjeu du pouvoir, mais la fragilité des individus.
Et la médiatisation des souffrances individuelles devient le nouveau cadre spectaculaire du
monde commun.
Dans ce très bel essai, la part essentielle de la réflexion revient à la recomposition du
cadre conceptuel dans lequel s’est progressivement installée la réalité guerrière. Mais la pointe
de la thèse tient plus encore dans cette dernière proposition selon laquelle la guerre est finie
et a laissé place à une configuration inédite de conflits d’autant plus violents que rien des
spéculations antécédentes ne permet d’en rendre compte. La violence, autrement dit, gît moins
dans les actes qui la manifestent que dans l’absence de pensée qui les accompagne. Cette
thèse surprendra le sociologue ou l’historien qui s’attachent davantage à expliquer et com-
prendre les raisons et les conséquences des conflits qu’à saisir ce qu’ils ont suscité de spécu-
lations quant à leur légitimité ou leur illégitimité. Il n’est toutefois pas inutile de prendre au
sérieux la philosophie de la guerre car elle révèle sans doute davantage que les actes d’hostilité
eux-mêmes l’enjeu symbolique de toute violence. De ce point de vue, l’essentiel de la réflexion
classique sur la violence guerrière revient à la considérer à l’aune de son ordination à une
autre fin qu’elle-même. Comme le pouvoir, sa légitimité ne se reconnaît qu’aux desseins
moraux qu’elle sert. Mais, précisément, c’est dans cette comparaison entre les théories de la
guerre droite et celles du gouvernement juste que l’on pourrait poursuivre la réflexion de
Frédéric Gros pour éclairer les contours de la rupture moderne. Car, des Anciens auxModernes,
l’appréciation de la légitimité du pouvoir passe d’une approche substantielle des fins à une
approche formelle des procédures, tandis que la justification de la violence ne cesse de reposer
sur la valeur des objectifs visés par son usage. Cela signifie que l’indifférenciation des fins,
donnée comme un des traits constitutifs de la modernité, ne va pas toutefois jusqu’à permettre
de penser la violence politique. L’intelligibilité de la violence dépend toujours d’un critère
extérieur et antérieur à sa manifestation, permettant de la caractériser comme excès. Certes,
la rupture wébérienne, qui considère que la violence devient légitime dès lors qu’elle est
légale, délaisse l’univers du droit naturel dont Kant est encore le représentant. Pour ce dernier,
l’État est l’unification d’une multiplicité d’hommes sous des lois juridiques, alors que, pour
Weber, il est monopole de la contrainte légitime, le droit qui était par définition exclusif de
la violence devenant l’organisation institutionnelle d’une violence monopolisée. Se poursuit
ainsi chez Weber les intuitions hégéliennes qui posent que si la violence est le pouvoir en tant
qu’extériorité, elle concerne non seulement la substance passive qui la subit mais aussi la
substance active qui l’exerce. Car c’est dans la mesure où la puissance n’est pas la propre
relation à soi de l’objet qui lui est soumis qu’elle apparaît comme une négativité abstraite,
comme un destin subi. Mais, dans cette nouvelle conception descriptive du pouvoir où les
théories qui fondent la légitimité de l’État sont un produit de la forme étatique elle-même,
l’usage de la violence reste pourtant subordonné à la légitimité d’une fin que la violence ne
contient pas. La guerre ainsi, même dans le cadre du positivisme moderne, ne peut avoir pour
horizon son propre déploiement hors d’une justification extrinsèque tenant au maintien de
l’État. C’est pourquoi, il convient à cette lumière de nuancer les thèses sur la sécularisation
de la politique. L’arrachement du pouvoir à ses fondements religieux, opéré par la modernité,
n’a pas rendu la politique entièrement autonome car, même sous la forme dénaturée de l’idéo-
logie, elle doit toujours justifier la mort qu’elle inflige par une autre raison que l’assomption
nue de la violence dont elle détient le monopole. Et l’invention d’un ennemi est, aujourd’hui
comme hier, une des ressources du pouvoir pour le maintien de sa domination.
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Quant à cette forme supposée de violence nouvelle qui succéderait à la guerre et dont
la pensée nous ferait encore défaut, on peut se demander si elle ne renoue pas simplement
avec les formes de rivalité qui ont accompagné l’invention de l’État, révélant par là moins la
naissance de formes inédites d’antagonismes que le déclin de celles qui enveloppèrent la
construction du monopole étatique de la violence légitime. La transformation des guerres en
« états de violence » apparaît moins alors comme l’explosion erratique de conflits généralisés
que comme l’affleurement des limites d’une réalisation étatique de la conflictualité politique,
et comme la révélation des échecs de la régulation économique et juridique des rapports de
force entre communautés. L’horizon de la conflictualité post-moderne renoue ainsi paradoxa-
lement avec les formes les plus anciennes de la rivalité guerrière, celles qui ont précédé
l’invention des armées de professionnels et conjuguaient l’appartenance communautaire avec
l’exposition à la mort. Quant aux cibles nouvelles de ces nouveaux conflits, les civils démunis,
elles sont peut-être le signe que la réalité sous-jacente aux interactions politiques réside moins
aujourd’hui dans les bruits de l’État que dans le silence des vies individuelles, engageant par
là une révision de la vocation représentative appelée non plus à manifester passivement une
totalité collective, mais à rendre activement lisibles les interactions sociales. Si les états de
violence contemporains sont liés à l’effondrement des États, la distribution nouvelle des forces
de destruction n’appelle plus la régulation traditionnelle de l’intervention armée et de l’accord
international. Elle ouvre plutôt, comme le signale Frédéric Gros, à une configuration inédite
qui n’oppose plus des ennemis singuliers entre eux, mais des agents de l’universel contre des
facteurs localisés de perturbation. Et, « comme le conflit armé, dans la configuration classique,
n’était jamais que le trait d’intensité extrême d’un état de guerre, l’intervention n’est cette
fois que la pointe armée d’un dispositif général de sécurité ». Or, la sécurité était tradition-
nellement la première vocation de l’État, donnant consistance à une communauté sous la
protection de son armée et de sa police, tandis que la sécurité que poursuit l’intervention
apparaît sans bornes ni frontières, défaite de toute prétention à l’unification et sourde à toute
revendication identitaire. La sécurité internationale soustraite à la logique militaire devient
alors un nouveau germe de conflits et de ressentiments car elle ne répond qu’à un principe
d’activité visant à rétablir un ordre préexistant, ignorant que cet ordre même a été à l’origine
des dysfonctionnements précédents. C’est donc la politique même qui déserte le processus
sécuritaire parce que celui-ci est par nature étranger à la quête identitaire que poursuit l’activité
politique. On peut donc voir dans cette nouvelle figure de l’intervention sécuritaire un pas de
plus vers la dépolitisation du monde entraînée par la victoire, stigmatisée par Carl Schmitt,
du libéralisme sur la démocratie. Et sans doute n’est-ce pas là le moindre des paradoxes de
ce monde moderne issu de l’intuition libérale que de conduire, par la dépolitisation, à une
nouvelle source de périls pour les peuples et à une possible défaite de l’individu vivant.
Jean-Marie DONÉGANI
Institut d’études politiques de Paris
LACORNE (Denis) – De la religion en Amérique. Essai d’histoire poli-
tique. – Paris, Gallimard, 2007. 278 p. Bibliogr. Index.
Ce dernier livre de Denis Lacorne est un modèle de méthodologie historique et de
recherche comparative, puisque, retraçant la construction du « Mur de séparation » (Jefferson,
1777), fixant les « justes bornes séparant les affaires civiles de celles de la religion » (John
Locke, 1684), il réussit à associer la description d’un processus complexe à celle des regards
français qui, oscillant entre admiration et rejet à l’égard d’un continent où tant d’idées venues
d’Europe sont expérimentées, peuvent tantôt apprécier – lorsque Tocqueville y perçoit un
avenir pour un catholicisme devenu libéral – tantôt dénoncer – quand Georges Duhamel
invente un siècle plus tard « l’américanisme », pour raconter un monde sans Dieu, dominé
par la machine, le culte des « cathédrales du commerce » et la communion des stades sportifs.
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